I

Ella escribía con el alma embalsamada, escribía versos prohibidos para su estampa llena de cadenas, venía del ocaso suspirando sobre las margaritas, deshojando las espigas entre sus manos mutiladas. No callaba nunca, su garganta explotaba en el silencio, no podía callar sin morder la soledad…entonces..sentía.
Y también soñaba, con un náufrago desolado, en una playa con dos lunas – vigilantes y exhaustas- que arrebataba su corazón con un hambre carnívora y unos labios ensanchados por el sabor de su sangre enamorada. Entonces…sentía.
Y despertaba, inmersa en la grieta de su vida, allí donde convergen los abismos, calladitos, estáticos, sin temblores ni amenazas. Entonces…vivía. Sin grandes pretensiones, aguardando la calma de la mañana, los colores susurrantes del atardecer y la noche cabizbaja. Fue testigo de las horas, que al pestañeo fueron años, no alcanzó a velar su juventud cuando tuvo que vestirse de señora.
Reía fuerte…para ocultar las ruinas de su alegría, para amontonar las cicatrices bajo el brazo. Y lloraba…despacito, bajo el silencio, bajo la almohada, sobre su pecho, con el alma desparramada. Nadie le vio nunca una lágrima en su mejilla, ni la brillante transparencia de sus pupilas. Aunque así hubiera sido, ella sabía reír tan bien, habíase hecho experta en la seducción de una sonrisa. Conocía los sortilegios y las mentiras. Sabía desprenderse del dolor y burlar una carcajada. Entonces…lloraba.
Sumida en el letargo cotidiano, en la costumbre vacía, se detuvo un instante frente a un susurro que la llamó del otro lado de la vida. El aliento dulce de una voz segura, se apoyo en su mirada, le abrió los labios sin cautela y le extrajo de un suspiro las mil verdades bien guardadas. No valieron sus argumentos más que esa lágrima que desgarraba las palabras, no valieron sus “no puedo” más que ese fuego que se desataba en sus entrañas. No pudo asirse de sus miedos, no pudo arrancar desesperada, no pudo, (no quiso, cuenta avergonzada). Entonces….amaba.
Ahora, yace bajo la sombra de sus culpas que se deshojan una a una, se recuesta sobre su sangre que de ardiente se evapora. Asombrada observa a este hombre de miel que sin permisos ni contiendas se tiende en su piel, desatando las cadenas para cubrirla de sedas. No puede agradecerle sin herirle, entonces ella se viste con los más húmedos labios que yacían olvidados y lo besa lentamente, intentando depositar allí las “gracias” prohibidas…No puede amarle sin herirle, entonces lo mira mientras tanto, a ciegas en la distancia, roza su silueta momentánea, acaricia hasta las fibras medulares de su imagen y su alma, lo abraza contenida, se impregna de su aroma, le arrebata la nostalgia…y le escribe en silencio, en la noche, en su ausencia, en su jaula.